方格子圓舞曲

關於部落格
阮是文明女,東西南北自由志,逍遙佮自在,世事如何阮不知...──跳舞時代
  • 15211

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

記憶地圖──欲望紐奧良

Jazz & Ghost

爵士樂誕生於紐奧良,即便你是爵士樂的門外漢,來到此地,很快就明白這城市血液裡跳動的節奏就叫做Jazz。那種發自內心深處、靈魂底層,或慵懶、或頹廢、或滄桑、或輕快諷世,不是來自天上,而是紮紮實實貼在地上、黏在我們身上,五味雜陳,我想這就叫Jazz

對於音樂,我是外行。只是來到紐奧良,不免要到聖彼得街726號的「保存館」(Preservation Hall)朝聖一番。紐奧良第一個爵士樂團每晚依舊在此表演。這座木頭蓋的「保存館」破舊不堪,但因世界知名,入口處的遊客總是大排長龍,繞到了巷子的轉角。

裡面既不供酒,也不供餐,只有兩排小木頭長凳,其他的人就得席地而坐。演奏者全都是上了年紀的國寶,其中的小喇叭手,傳說已經八十幾──這是十幾年前的回憶,不知他的人現在何處?

開場時,團長將規定簡短地說了一遍,大意是拍照不要用閃光燈、不要說話影響表演者之類的,只見他老兄正面無表情地一邊說話,一個東方觀光客的照相機突然一閃,這位團員馬上不客氣地用手指指著那人,眼神像是《教父》裡的馬龍白蘭度,狠狠地看著他好幾秒,才緩緩地把目光轉開,繼續把話說完。

奇妙的是,當音樂一起,氣氛完全鬆了起來,彷彿跳進了歌舞片的場景。你可以一邊搖動身體,一邊隨著節奏拍手,不必像聽古典音樂會一樣正襟危坐,因為你聽的是Jazz

在城市的小酒吧裡,喝喝小酒,聽聽Jazz,放鬆一下自己,暫時忘了白天的殺戮戰場,然後重振士氣,隨著爵士鼓的節奏,當太陽一升起,再度精神奕奕地踏進這座都市叢林──在紐約、在東京、在台北,每一個城市的步調,不都是這個旋律?

度過了一個爵士樂的夜晚,天亮後你該到法國區及法國市場逛逛。因為法國區以觀光業為主,晚上的夜生活才是重頭戲,所以這裡的白天慵懶異常,除非假日,還略帶陰沉。

巫毒教(Voodoo)和吸血鬼在此地橫行,加深了紐奧良的詭異氣氛。電影《慾望街車》裡費雯麗飾演的老小姐白蘭琪,一出場便說:「他們告訴我,搭上一班叫『慾望』的街車,轉車到『墓園』,經過六條街,在『幸福地』那一站下車就對了。」

我不知道是否有「幸福地」這個地方,但是紐奧良的墓園確實可以一逛。紐奧良地勢低、近海,土壤潮濕,所以棺木放在地面上並不入土,否則很快就會浸水腐爛。而這樣的陰森景象,激發了《夜訪吸血鬼》的小說想像,才讓我們有緣看到電影《夜訪吸血鬼》裡湯姆克魯斯和布萊德彼特兩個如此令人迷眩的鬼魂,並隨著他們的身影再次神遊紐奧良。

街車在這裡還是搭得到,除了舊金山,紐奧良是美國唯一還保有這種電纜車的城市。渡輪、電車、馬車、汽車、還有緩步其間的行人在眼前交織,使得這座南方城市華靡又破舊的氣氛,既親切,又有點不真實。

Mardi Gras

到紐奧良,別忘了選在二月底三月初Mardi Gras 這個節慶前往。

齋戒前的狂歡,究竟是為了得以更虔誠地進入禁欲境界?還是加深對歡樂的思念?我始終不太瞭解。對於齋戒活動的勢微,狂歡嘉年華會的日趨盛大,究竟是時代的演變,還是人性之必然,我也不打算細探。總之,Mardi Gras 這天,我來到紐奧良。從佛羅里達趕著夜車、吹著晚風,一路來到了紐奧良,從此也愛上了紐奧良。

車子離開了高速公路,進入紐奧良市區時,我血液裡的氧氣濃度開始增高。第一眼的紐奧良,果然不算太美麗,建築物新舊雜陳。不遠處有新的辦公大樓,老市區French Quarter,以法國南方建築為主,也是全城魅力之所在。

同學說:「亂!大概是紐奧良的特色。」該死!我就是喜歡這樣的城市!

記憶中,Mardi Gras的遊行是上午開始舉行,我們站在遊行大道中間寬大的分隔島上,開始散慢地等待。感覺像是等待國慶日的遊行隊伍,並沒有特別興奮。直到遊行的隊伍開始出現……

民眾們開始亢奮、簇擁。軍樂隊、花車,這些都沒什麼不同。但是突然間,第一輛花車向我們拋下大量的塑膠珠珠項鍊。大家開始爭相強奪!一輛接著一輛,一大把、一大把拋下的珠珠項鍊……跳躍、尖叫、搶奪的火氣,一下子就漫延開來。

搶到第一條項鍊時,我開始興奮起來。眼睛盯著每一輛花車上拋擲項鍊的手勢。只是身為東方人的悲哀:我太矮了!矮到項鍊幾乎都是地上撿來的。就在這個時候,身旁的小日本同學,看了我一眼。意思我明白,就是:「妳跨坐到我的肩上來吧!」忍著我不太輕的體重,我們就這樣進行了一次「跨國合作」!

亞洲萬歲!我開始有了像樣的進帳!只是小日本撐不了太久,我只好下來。遊行結束後,和同學的收穫一比,我的還是算少。脖子上掛滿了五顏六色的塑膠珠珠項鍊,奇怪的是自己都覺得很美。

找了家好餐廳,吃過以海鮮為主的美味Cajun菜當做晚餐,糜爛驚奇的Mardi Gras之夜,才要開始。

紐奧良最迷人的Bourbon Street,整條街除了賣咖啡、調酒及爵士樂的酒吧之外,大概沒什麼別的店了。入夜之後,大夥兒全湧上了Bourbon Street。半醉的男女、狂吻的同性戀,還有女子脫掉了上衣、男子脫掉了褲子,以換取珠珠項鍊。我都因為手腳太慢,錯過了關鍵的鏡頭。

最後,我們選了一家酒吧,坐在樓上的露天陽台,看著這似真似幻的欲望城市。

一些男同學似乎還有節目──在紐奧良多的是的上空酒吧!我央求著他們帶我前去,可是個個都面有難色,可能是我太不哥兒們了!沒辦法,只好悻悻然地回到汽車旅館,抱著成堆的珠珠項鍊睡覺。

天亮之後,同學說,昨夜紐奧良有命案,有人被割了喉嚨,倒臥在車上。可是我聽了並沒有太吃驚。只是個「意外」不是嗎?似乎為了狂歡,那一點危險,人們早就置之度外。

Food & Beverage

快樂的感覺有很多種,但唇齒口腹之間的滿足總是最直接。

到紐奧良,你得到.Jackson Square旁的半露天咖啡館喝杯Cafe au Lait即使現在的台北人已經喝慣au Lait,但是十年前,天天以美式淡咖啡當早餐的我,第一次喝到這種奶香濃郁的咖啡時,真是一種說不出的新鮮和滿足!

咖啡的良伴是一盤沾滿糖粉的Bejgnets,方型的Bejgnets口感類似甜甜圈,不乾亦不油,頗為爽口。

一杯咖啡、一盤Bejgnets,以路邊攤的驚人低價,順便觀賞咖啡館外各式各樣的街頭藝人:雜耍的、跳踢踏舞的黑人小孩,這樣打發一個上午或下午,真是再愜意不過。

喝完咖啡,接著散步到Bourbon Street,在滿街的酒吧之中,你也該來杯醉人的美酒。

我是個兩杯黃湯下肚必定亂性的人,所以對於酒的滋味,我只能淺嘗,卻無法得到上層的領悟。於是在紐奧良,我點了最安全的雞尾酒冰沙。

這裡雞尾酒的種類之多,令人嘆為觀止,其中最著名一款名為「颶風」。所用的酒料有那些,我已全然不復記憶,但酒如其名,初喝清涼無比,可是後勁十足。不用太久便頭暈目眩,步履零亂。

回到台灣之後,再也想不起「颶風」的滋味,每有機會上pub或餐館,翻到雞尾酒的菜單,總會試圖尋找它的蹤跡,但就像颶風到了太平洋便改名颱風,走遍台北大街小巷,我一直找不到這款名為「颶風」強風勁雨的雞尾酒。結婚生子後,我再沒機會也沒興趣上pub喝雞尾酒,滄海桑田、時過境遷,一如卡崔娜過境後,「颶風」對紐奧良人的意義必定也變了味。

咖啡、調酒等配角出場之後,真正的重頭戲──紐奧良菜,現在才上場。

吃多了漢堡、薯條、炸雞,還有Taco Bell的低價墨西哥捲餅。第一口紐奧良菜下肚時,你會禁不住發出讚嘆,原來美國本土也有這麼美味的食物。

紐奧良的美食主要分成Creole(克利歐)和 Cajun(凱郡)食物,美味的關鍵在於它的血統不純粹。世間佳餚越是中西合璧、五味雜陳的,越是精彩。在中國有廣東菜;在美國則是紐奧良的食物。不變的真理是:它們都有大港口,原料新鮮不說,加上各式的飲食文化也由此進口,人們越勇於嘗試,食物也就越多姿多采。

Creole菜是由歐裔拉丁人和加勒比海黑人混血而成著名的佳餚有香辣的海鮮湯Gumbo和海鮮燴炒飯Jambalaya。我對香料情有獨鍾,可是在美國的日子,吃來吃去總是胡椒鹽、蕃茄醬、BBQ醬等滋味,初嘗Creole菜,各式各樣的香味洋溢在唇齒之間,真是感動地快要掉下淚來。

Gumbo海鮮湯裡面除了蝦子等海鮮,主角還包括了秋葵。我最初並沒有嘗過這項蔬菜,味道很是清香,最重要的是它有黏稠的汁液,能創造出自然的勾芡口感。湯裡選用的辣椒,不嗆而香,雖說是香辣海鮮湯,但不似中國川菜的麻辣口感。

Jambalaya也是好吃的不得了,顏色紅紅亮亮,加了許多我想不起來的香料,略帶點湯水,吃起來濃郁卻不乾澀或油膩。

Cajun菜是法國移民凱郡人所吃的食物是法國的南方菜配上路易思安納的美食名菜有法式炸海鮮三明治po’ boys以及把小蝦油炸成爆米花的Cajun Popcorn。我對油炸食物素來興趣不高,所以這些菜的印象已經相當模糊。只是港口的海鮮品質一向不差,加上Cajun沾了法國血統,價格也較高,當做晚餐,十分飽足。

吃完了晚餐,時間也已不早,但紐奧良夜生活還正精彩。只是一個異鄉女子,央求不到同行的男子攜帶到色情表演場所參觀,只能再選家pub喝喝咖啡、聽聽爵士,消化一下滿腹的美食。

還好味蕾上的快活尚在,無怪乎有人要說:「Sometimes, good food is better than sex.

***
每次離開紐奧良總是依依不捨,除了在Mardi Gras抓來的珠珠項鍊,滿街的紀念品販售店,我選了一個代表Mardi Gras的淚眼娃娃。這裡的ㄒ恤百分之九十全是色情文字或圖樣,想到有朝一日要穿回台灣所以買下不了手,最後選了一件黑色漂亮的巫毒教(Voodoo)ㄒ恤,一個布娃娃釘滿詛咒之針的圖案。

九○年代的紐奧良印象,即便流失了一部分,殘餘的卻依舊鮮明。每次在電影或電視中看到紐奧良,記憶便會微微更新,而那個夜裡,便會想起她的美麗。

不知災後重建的紐奧良會是怎樣風貌?但我想,總有一天,我要重遊此地,搭上一班叫『慾望』的街車……

2005/12/31 舊文重修

2006/1/12

圖1: Mardi Gras (油膩的星期二)大遊行

圖2:Cafe au Lait 吃Bejgnets的亞洲女子一名

圖3:Preservation Hall裡國寶級的小喇叭手

 

相簿設定
標籤設定
相簿狀態